Donoso le escribe a Fuentes (y viceversa)

Por: Mauricio Flores

Cuenta la fábula, transformada con el tiempo en una buena broma, que el inicio del boom latinoamericano arrancó de manera más que sencilla.

Fuentes, nuestro extrañado Carlos Fuentes (1928-2012), le llamó por teléfono al chileno José Donoso (1924-1996) para anunciarle que su novela Coronación, publicada hacia finales de los 50 del siglo pasado, iba a ser traducida al inglés.

No hubo respuesta del segundo, tras la línea sólo se escuchó un boom, quien cayó al suelo desmayado tras escuchar la noticia.

El boom, fenómeno literario de altísimas trascendencias en todo el mundo, había nacido.

Aunque a Fuentes, habrá que advertir, la caracterización no le agradaba mucho.

Cómo: una onomatopeya.

Él era más de los que preferían llamar a la experiencia como la nueva novela latinoamericana.

Que habría nacido con la publicación de las primeras obras de Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa y el propio Fuentes.

Un pequeño grupo al que pronto se sumaría Donoso y, se observarían después, otros nombres, otras obras.

Donoso y Fuentes, historias conocidas, mantuvieron durante varios años una amistad que se podría identificar como sui generis.

No una relación marcadamente estrecha a partir de la convivencia recurrente y las personalidades afines, nunca fracturada, como sí otras de las experimentadas por los integrantes del colectivo.

¿Serían tal vez estas premisas las que permitieron la amistad?

Lo que ahora sabemos, y disfrutamos como admiradores del multicitado canon, es que Donoso y Fuentes estuvieron cerca durante tres décadas.

Entre 1962 y 1995, precisan Cecilia García-Huidobro y Augusto Wong Campos, responsables de la edición, introducción y notas de un libro revelador de la literatura en nuestra región y de dos de sus protagonistas esenciales.

Correspondencia, se llama, y reúne las decenas de misivas que se enviaron los personajes avecindados en diferentes geografías y que estaban en custodia de la Firestone Library de la Universidad de Princeton.

El alcance de esta correspondencia no sólo vivifica la relación personal e intelectual de Donoso y Fuentes, sino que resignifica al propio género.

Una nueva mirada y significativa valorización de los géneros autorreferenciales, los archivos y de la memoria que, por siglos, había tendido a ser barrida bajo la alfombra.

Desde esta perspectiva, añaden los presentadores, las cartas se tornan engranajes claves para nuevas lecturas. En palabras de Aurora Bernárdez: ‘imposible excluirlas del cuerpo de la obra; pese a su espontaneidad y, a veces, a su carácter circunstancial, forman el revés de la trama de la vida y la escritura del autor‘. (Sobra decir que Bernárdez habla así al rescatar las cartas de Cortázar).

Querido Pepe, será Donoso para Fuentes…

Querido Carlos, será Fuentes para Donoso…

Siempre así.

Recién regresado de París, escribirá desde Londres el autor de La región más transparente en junio del 68, que, cual debe de ser, ha tenido lugar ante todo en las cabezas y en los corazones: es otra ciudad, abierta, de permanente discusión y diálogo en las calles.

¡El 68 planetario!

Familias destruidas, parejas separadas y otra telescopadas al amor a partir de las barricadas. Camus: ratas en las calles. Víctor Hugo: las alcantarillas de París comunican con la Sorbona al Champ de Mars: trayecto de los cocteles molotov. Flaubert: jornadas de la educación sentimental. Lautréamont: la poesía hecha por todos. Bakunin, Breton, Blake, Rosa Luxemburgo y René Char en los muros del Quartier Latin.

Vs. los fascistas…

Y Fuentes enloquecido, se autorretrata el querido Carlos, defendiendo a las señoritas chilenas con una espada toledana contra las injurias de los fascistas, y Fuentes borracho arrojándose al Sena a las seis de la mañana ‘in the total rape of a grey and gold and blue Lutetia’.

Doce años después, la cotidianidad y el hecho literario seguirán permeando los envíos.

Acabo de leer ‘Sophie´s Choice’ y estoy ‘epoustouflé’, escribe Donoso refiriéndose a la novela entonces publicada por el norteamericano William Styron.

Dice María Pilar que leyó un artículo tuyo sobre ese libro. Como yo pienso hacer otro para la Agencia EFE, me encantaría leer el tuyo para contradecirte e iniciar así una importante polémica literaria que editaríamos después en un delgado volumen. ¿Podrías mandarme una fotocopia apenas puedas?.

(Fuentes había publicado: ‘Sophie´s Choice’ no solo es la novela más importante, más bella y más resistente escrita por un norteamericano en la década de los setenta. Es, simplemente, una de las grandes novelas de todos los tiempos).

Completan este libro de misivas algunos de los textos que cada uno de ellos escribiera sobre las obras del otro, una útil cronología, el siempre agradecido índice de nombres incluidos y algunas fotos de sus reuniones.

José Donoso, Carlos Fuentes, Correspondencia, Alfaguara, México, 2024, 366 pp.

@mauflos